HACE FALTA HABLAR CON DIOS DESPACIO...

Yo iba aprendiendo que hace falta hablar con Dios despacio...

Me acuerdo de la postura de mi padre. Por sus trabajos en el
campo o por el acarreo de la madera, siempre estaba cansado y
no paraba de manifestarlo al volver a casa. Después de cenar,
se arrodillaba, los codos sobre la silla, la frente entre las manos,
sin mirar a sus hijos, sin un movimiento, sin impacientarse. Y yo
pensaba: “Mi padre es tan valiente, que maneja a los dos
bueyes grandes, que es impasible ante la mala suerte y no se
inmuta ante el alcalde, los ricos y los malos; ahora se hace
pequefio. Debe ser muy grande Dios para que mi padre se
arrodille ante él, y también muy bueno para que se ponga a
hablarle sin mudarse de ropa.

En cambio mi madre nunca se arrodillaba. Demasiado cansada,
se sentaba en medio, el mas pequefo en sus brazos y todos a
su alrededor muy cerquita de ella. Musitaba las oraciones de
punta a cabo, sin perder una sola. No paraba de mirarnos, uno
tras otro, una mirada para cada uno, mas larga para los mas
pequefos. Nos miraba, pero no decia nada. Nunca maldecia,
aunque los pequefos enredasen, aunque el gato volcase algun
puchero. Y yo pensaba. “"Debe ser muy sencillo Dios, cuando se
le puede hablar teniendo un nifo en los brazos y puesto el
delantal. Y debe ser una persona muy importante para que mi
madre no haga caso ni del gato ni de la tormenta. Las manos de
mi padre y los labios de mi madre me ensefiaron de Dios mas
que mi catecismo.”

Pablo Roda



