HAY HIJOS QUE SE REBELAN A LA FE DE LOS PADRES
PORQUE ESTOS NO SON COHERENTES CON SU FE

Testimonio de Kiko Arglello - Francisco José Gomez de Arguello
es su nombre completo, iniciador del Camino Neocatecumenal,
en un encuentro ante cientos de jovenes "no pertenecientes al Camino”,
en Asis, el 1 de noviembre de 1996

“Soy hijo de una familia normal, burguesa, de Madrid. Mi padre era abogado, Una familia acomodada. Soy
primogeénito de cuatro hermanos. Mis padres eran catolicos. Después de haber terminado el colegio, al ir a la
universidad, entré en crisis con mi familia y conmigo mismo, sobre todo por el ambiente en la facultad de Bellas
Artes de Madrid, que era completamente ateo, marxista. En seguida me di cuenta de que la formacién que yo
habia recibido, tanto en la familia como en el colegio, no me servia de nada para responder a los problemas que
tenia de todo tipo (afectivos, psicolégicos, de identidad). Me preguntaba: ;quién soy yo?, ;por qué existe la
injusticia en el mundo?, ; por qué las guerras?, etc..."

Me fui alejando de la Iglesia hasta dejarla totalmente. Habia entrado en una profunda crisis buscando el sentido
de mi vida. En Bellas Arte hice teatro. Conoci el teatro de Sartre y milité en esta linea un poco atea. Me dediqué
a pintar, a hacer exposiciones...""Bien, Dios permiti6 que yo hiciese una experiencia de ateismo, 0, si queréis,
una kenosis, un profundo descenso al infierno de mi existencia, una existencia sin Dios. Dios ha permitido que yo
cortase todos los lazos con la trascendencia. Me escandalizaba profundamente de la indiferencia de mucha
gente. Todas las personas de mi alrededor eran personas que iban a misa, pero en definitiva su vida no era
profundamente cristiana... Desde mi familia, en la que mi madre iba a misa todos los dias, u mi padre era
catolico. Pero el dios de mi casa era el dinero. La mayoria de las conversaciones en mi casa eran sobre el
dinero.

“No estaba Dios en el centro de mi familia ni en el centro de la mentalidad que se tenia en mi casa, y eso era
normal. Lo mismo puedo decir de mis tios, y de todo el ambiente en el que me movia. La religion era un aspecto
mas, una especie de barniz cultural, que al menos a mi no me convencia. Tal vez porque era pintor, artista, y
tenia una profunda sensibilidad y un absoluto deseo de coherencia, de verdad. No aceptaba ser un burgués
como mis padres, ni vivir una vida asi, como supongo que les habra sucedido también a tantos jovenes.
Recuerdo que entonces iba a misa el domingo y, con quince afios, algunos amigos, estando la iglesia llena, nos
quedabamos al fondo -era antes del Concilio- y aguantabamos alli de pie..., ibamos a aquella misa porque no se
predicaba, era mas breve..., se oia una campanilla y nos poniamos de rodillas, nos levantabamos y esperabamos
a que terminase para poder largarnos."

"yo me daba cuenta de que aquella no era una manera de practicar. Aunque parezca extrafio, la misa asi de mal
vivida fue la situacion por la que me iba dando cuenta de que tenia que dejarlo, tenia que buscar otros caminos.
Una cosa tenia clara: no podia engafiarme a mi mismo. No podia ser un cretino, un estipido: o creia seriamente
en Dios 0, si no creia, era mejor dejarlo... y asi es como lo dejé todo."

EL CIELO CERRADO

"Entonces intenté ser coherente con un tipo de existencialismo: con el absurdo total de la existencia humana. Y
comencé a sufrir mucho porque ante mi todo el mundo se convertia en ceniza: se convertia en ceniza mi
existencia, se convertia en ceniza todo. No tenia interés por nada, ni siquiera por pintar. Y tuve la fortuna, o si
queréis la desgracia, de ganar un Premio Nacional de pintura muy importante en Espafia. Entonces sali en
television, en los periddicos, me habia abierto camino profesionalmente, y esto ya fue la "Ultima gota", porque
veia que aquello no daba ningun sentido a mi vida."



"Habia muerto interiormente y sabia que mi fin seguramente seria el suicidio, antes o después. Y, de hecho,
estaba literalmente sorprendido de que la gente fuese capaz de vivir cuando yo no era capaz de vivir. La gente se
ilusionaba por el futbol, por el cine... A mi no me decian nada. El futbol no me gustaba, y el cine me parecia
estupido. Vivir cada dia significaba todo un sufrimiento. Cada dia lo mismo: jpara qué levantarme?, ;quién soy
yo?, i para qué ganar dinero?, jpara qué casarme? Y asi todo ante mi carecia de sentido... Recuerdo que sentia
como si el cielo estuviese hecho de cemento, y yo me encontrase bajo una gran cloaca. Tenia esa imagen... El
cielo, totalmente cerrado ante mi..."

¢POR QUE VIVES?

"Preguntaba a la gente a mi alrededor: "Perdona un momento, ;tu sabes por qué vives?", y no sabian ni por qué
ni para qué vivian, pero vivian... Tal vez tenia que ser asi, simplemente, vivir: uno se levanta, va a clase, come,
después se va al cine o llama a un amigo... jBenditos los que son capaces de vivir asi! Yo no lo era. Me
refugiaba, escapaba de mi mismo. Se abria un gran abismo dentro de mi. jAbismo que en el fondo era una
llamada profunda de Dios, que me estaba llamando desde el fondo de mi mismo!

"Entonces me ayudd mucho -por eso leer es siempre bueno- un fildsofo que se llama Bergson. Bergson es el
filésofo de la intuicién. Dice que la intuicidén es un método de conocimiento superior a la razon. Dios permitio que
ésta fuese para mi la primera chispa que me iluminase un poco, porque me habia dado cuenta de que en el
fondo yo era un racionalista, que me estaba destruyendo a mi mismo, por que en el fondo de mi algo no podia
aceptar el absurdo de todo lo creado. Porque soy un pintor, y entendia la belleza de la naturaleza: el agua, los
arboles, los pajaros, las montafas.

"Me di cuenta de que para negar que todo tenia un sentido, para negar que Dios existe, se necesitaba tanta fe
como para creer que existia. Y yo habia dado el paso de aceptar que Dios no existia. Pero era una accidn
racionalista que chocaba con algo dentro de mi. Y entonces me dije: "Mira que la razon no lo es todo, que en el
hombre también esta la intuicion”. Entonces con la intuicion llegaba a reconocer que todo tenia un sentido, que
existia Dios, que El sabia por qué existo yo. Pero no sabia como encontrarlo.

¢LA BIBLIA, LA FE, PARA QUE OS SIRVE?

"Luego leia el Evangelio que dice: no oponer resistencia al malvado..., si alguno te abofetea en la mejilla
derecha..., si alguno te roba... Recuerdo que una vez mi padre se enfadé y le dije: "Mira lo que dice aqui. Tu eres
catdlico 4no?" Y él me dijo que eso eran cosas de los santos, de San Francisco, y no sé de quién... Entonces le
contesté: "Este libro, la Biblia, lo puedes tirar por la ventana porque he entendido que no tiene ninguna relacién
con la realidad. Me niegas que esto se pueda vivir, que las cosas son como son..., que la vida es otra cosa:
estudiar, ganar dinero, vencer... Entonces, ¢la Biblia, la fe, para qué os sirve...?"

jAYUDAME!

"Entré entonces en mi cuarto, y me puse a gritar a este Dios que no lo conocia. Le gritaba: jAyudame! jNo sé
quién eres! Y en aquel momento el Sefior tuvo piedad de mi, pues tuve una experiencia profunda de encuentro
con el Sefior que me sobrecogié. Recuerdo que lloraba amargamente, me caian las lagrimas, lagrimas a rios.
Sorprendido me preguntaba: ¢ por qué lloro? Me sentia como agraciado, como uno a quien delante de la muerte,
cuando le van a disparar, le dijesen: "Quedas libre, gratuitamente quedas libre" y entonces aun no se lo cree y
llora por la sorpresa de que le han liberado. Esto fue para mi pasar de la muerte a ver que Cristo estaba dentro
de mi y que alguien dentro de mi me ha dicho que Dios existe."

¢ Qué era lo que me habia pasado? Fue un toque, un testimonio profundo que me decia no solo que Dios existe,
sino que Cristo es Dios.

"De hecho me presenté a un sacerdote y le dije que queria hacerme cristiano, y él me dijo: " como?, ;es que no
estas bautizado?" "Si estoy bautizado", le contesté. "Entonces, qué quieres?, ;hiciste la primera comunién?".
"iSil, pero mira que yo..." "Ah, que quieres confesarte!..." No me entendia. Pero yo sabia que lo que queria era



hacerme cristiano, y para eso, ¢ir a confesarme un dia y ya esta? Yo sabia que hacerse cristiano tenia que ser
algo muy serio. Asi es como por fin hice Cursillos de Cristiandad, una iniciativa que surgié en Espafia por
aquellos afios. Y me ayudo. Comencé una verdadera busqueda del Sefior. |ba a la iglesia y decia a los demas:
"Ayudadme a hacerme cristiano!".

DEL ARTE A LOS POBRES

"Después , mi pintura cambid. Comencé a pintar arte religioso. Algunos conocéis mis iconos. Al poco tiempo
fundamos un grupo de artistas, un movimiento de renovacion del arte sagrado para hacer las iglesias mas
hermosas. Arquitectos, escultores y pintores nos pusimos a reconstruir la Iglesia, un poco como empezd San
Francisco. Pero en un cierto momento me di cuenta de que no servia nada reconstruir la iglesia exteriormente
cuando tanta gente como yo me habia encontrado, en una terrible situacion".

"El Sefior me permiti6 encontrar a una persona que sufria. Entonces lo dejé todo y a todos. También mi
prometedora carrera de pintor. Me fui a vivir a las chabolas. En Charles de Foucauld encontré la férmula para
vivir: una imagen de San Francisco, una Biblia -que sigo llevando conmigo porque la leo todos los dias- y una
guitarra. Entre las chabolas hechas con cartones, muy parecidas a las del Brasil kiko.jpg (9962 bytes) encontré
una barraca que servia para los perros vagabundos y me meti alli. Hacia un frio terrible y venian todos los perros
vagabundos a darme calor. Era algo gracioso estar alli con los perros, que de repente se encontraron con un
nuevo huésped en su perrera que era yo."

¢ Pero qué hacia alli y en esas condiciones? Dios me queria en las chabolas para empezar un camino de
conversion para muchisima gente.

Alli en la chabolas ocurri6 un milagro. Mis vecinos, la mayoria gitanos, me preguntaban quién era yo. Tenia
barba, hablaba de forma distinta a la de ellos, pero hacia la misma vida: pedia limosna, trabajaba ocasionalmente
como obrero... Entonces ellos me preguntaban, pero yo no queria hablarles. De Foucauld habia aprendido la
imagen de la vida oculta de Cristo: estar silenciosamente a los pies del Cristo-desecho de la humanidad,
destruido. Ser el ultimo es estar ahi, a sus pies. Pero el Sefior empezé a llevarme, en primer lugar, a dos chicos
perseguidos por la policia por vender droga, y después a un indigente borracho. Al poco tiempo éramos un grupo
de diecisiete personas en mi chabola de tres metros cuadrados. Lleno total. Alli me encontré con la sorpresa de
que tenia que hablarles, darles una razén de mi fe. Tomaba la guitarra, cantdbamos, abria la Escritura y decia:
"iSefior, ayudame. Yo no sé predicar, no sé hablar!", del profeta Ezequiel. He visto que el Sefior me daba un
significado a la Palabra para poder amarles a ellos, por amor a estos pobres que traian las manos llenas de
pecados. Uno habia estado siete veces en la carcel, otra era un vieja fea y prostituta. habia ladrones,
vagabundos que recogian cartones por la calle y los vendian, gitanos que andaban vagabundos. Tuve muchos
problemas y conflictos. Intentaron matarme dos veces... Una historia que es mejor no contar."

LA LEY DEL TALION

"Un dia el jefe de un clan de gitanos, que estaba en lucha con otro clan, y que venia mucho a verme para
pedirme la guitarra, me pregunt6é qué decia la Biblia sobre los enemigos. Me contd que, tras un enfrentamiento
entre los dos clanes, él habia golpeado a la madre del jefe de otro en la cabeza, y que le tuvieron que dar quince
puntos. Como entre ellos rige la "ley del Talion", pasados dos afios habia llegado el otro con deseos de
venganza. Como en ese periodo la relacion entre los dos clanes estaba en calma, decidieron ambos jefes
encontrarse solos, y pelearse a bastonazos, hasta hacerse sangrar. Mi joven amigo estaba muy preocupado. Yo
abri la Escritura y le lei el Sermon de la Montafia, donde se invita a no poner resistencia al mal. "; Entonces, debo
dejar que me mate a bastonazos?" Le di el otro Unico libro que yo llevaba conmigo: "Las Florecillas de San
Francisco". Lo leia y venia todas las tardes a comentarmelo. Hemos rezado juntos para buscar una salida, para
que pudiese salvar la vida sin necesidad de matar al otro. La Unica solucidn era ir sin el baston en son de paz. El
dia de la lucha se presentaron ante mi con el bastdn. Al final lo convenci y fue sin él. Yo me puse de rodillas a
rezar el rosario para que la Virgen Maria salvase la vida de aquel chico. El tiempo pasaba. Las dos, las tres de la
madrugada. Pensé que habria muerto, cuando le vi llegar. Al verlo sin el baston, su adversario decidié resolver la



disputa econémicamente. Me amigo debié pagarle "un tanto". Se llama José Agudo. Ahora esta en el Camino, y
tiene trece hijos".

iRESUCITO!

"Un dia José me llevé a hablar a su ‘tribu”. Fue en una cueva enorme llena de gitanos. Me dijo: "Hablales", y no
sabia que decir. Asi que empeceé por el principio, y me puse a hablarles de Adan y Eva, cuando de repente la
madre de José Agudo se levantd: "Yo se que en el cielo hay una mano potente, que es Dios. ¢ Pero lo de la otra
vida, lo del infierno, todas esas cosas de los curas? ;Yo lo Unico que sé es que mi padre murié y no ha vuelto a
casa! jCuando yo vea a un muerto volver del cementerio creeré!". Se levantaron todos y se fueron. Y yo me
quedé alli, bloqueado, atontado, sin saber que hacer. Aquella mujer, sin embargo, sin quererlo, me habia dado la
clave, porque me habia dicho que estaba dispuesta a escucharme cuando yo hubiese encontrado un hombre que
hubiese salido del cementerio. Y efectivamente, buscando en la predicacién primitiva y en los Hechos de los
Apostoles, se encuentra el testimonio de un pagano de nombre Festo, que le dice a Agripa que habia un
prisionero -que era San Pablo- que decia cosas muy interesantes. Festo hablaba a menudo con Pablo, pero la
Unica cosa que habian entendido, y se lo decia a Agripa, era esto: "Hay un prisionero que habla de un muerto,
que él dice que ha muerto, pero que vive, que ha vuelto de la muerte, jque ha vencido a la muerte!" De toda la
predicacion de San Pablo, Festo recordaba solo esto. Os cuento esto para deciros en dos pinceladas cémo el
Sefior me ha hecho ir entrando en este kerigma, en este modo de anunciar la salvacion, de dar en el nicleo
central."

"Cada vez que me he sentido desalentado, he sentido una voz dentro de mi que me decia. "jCoraje, Kiko, animo,
que te quiero!" " De verdad que me quieres?" "En serio, jte quiero mucho, muchisimo!" Cristo me ha prometido:
"Kiko, jti no moriras!" jUn bautizado que viva coherentemente la fe ya ha resucitado con Cristo en el bautismo y
forma parte del cuerpo de Cristo resucitado! Aquella gitana que me decia: " Cuando has visto tu un hombre venir
del cementerio?" Yo ahora le puedo contestar: "Yo he visto a este hombre que ha salido de la tumba y ha venido
a decirme: jLa paz esté con vosotros, yo he vencido al mundo!" Por eso os invito a terminar con un canto.
Cantemos un canto de la victoria de Cristo sobre la muerte, cantemos juntos ese canto que hice en las chabolas,
que se llama jResucito!"
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