
LUCES QUE NO SE APAGAN 
 

 
 

Oremos, por nuestra iglesia universal, para que el Espíritu Santo sostenga  y 
acreciente la fe, en estos  Sacerdotes , seminaristas y el pueblo chino. 

 
La semana pasada hablaba de los cristianos perseguidos en Pakistán , hoy me paro en otro de los lugares 
donde vivir la fe , es un delito. Esta vez con el testimonio de un seminarista. 
¿Cómo viven los seminaristas en China? Es difícil de contestar, ya que, dependiendo a la situación de cada 
diócesis, cambia el modo de vivir en el seminario. Lo que voy a decir sobre mi seminario es un pequeño 
reflejo de los seminarios clandestinos. 

 
Cuando entré en el seminario, éramos casi 30 chicos, procedentes de tres 
lugares diferentes del país. Nosotros, el curso más joven –casi todos 
teníamos 17 años – vivíamos en una cueva, construida por los seminaristas 
mayores en una montaña tan alta que nos parecía vivir en el cielo. Aquella 
era nuestra capilla, nuestra aula de clase, y también el comedor. 
Debajo de nosotros había una aldea, de unos 100 habitantes, todos 
católicos. Eran los que nos protegían, y los que nos subían el arroz, la 

harina y las verduras. Durante la semana, no teníamos mucho tiempo libre, porque había que aprovechar las 
horas al máximo, pues allí nadie sabe cuánto puede durar un curso. De lunes a viernes, teníamos ocho clases 
diarias, con asignaturas muy variadas. Los sábados hacíamos la limpieza, y los domingos podíamos salir a 
hacer una pequeña excursión por la montaña. El tiempo de formación antes eran cinco años; ahora son diez, 
como mínimo. 
 

El primer año vivimos muy felices en aquella cueva, nadie se quejó de la 
humedad ni de la comida, pues el amor fraterno lo suple todo. La oración y 
el estudio son nuestra tarea principal, porque sabemos que Cristo necesita 
soldados bien armados de ciencia y de santidad para extender su reino en 
China. Cuando alguno está enfermo, o le duele el estómago, o la pierna –
porque hay mucha humedad–, el formador suele decirle bromeando que 
son síntomas de vocación, porque casi todos los curas tienen tales 
enfermedades. ¡Pues, ya ves cómo Dios confirma la llamada! Nosotros 

sabemos que el dolor de estómago del formador es debido a la mala alimentación que tuvo cuando estuvo en 
la cárcel, pues le daban muy poca comida, y mala.  

 

Cuando le preguntamos qué pensaba en la cárcel, nos dijo: «En la comida; 
despés del desayuno, uno ya comienza a esperar el almuerzo, porque 
siempre teníamos hambre». El trabajo en la cárcel no era muy duro, pero 
cansaba mucho: tenía que escoger pelos de cerdos durante horas y horas, 
para la fabricación de cepillos de zapatos. Mi formador tenía un sentimiento 



especial con aquellos cepillos. Cuando Dios bendice, bendice con la cruz. Así, estábamos casi 
acostumbrados a que Dios, de vez en cuando, nos mandaba una pequeña cruz. 

 
En aquel tiempo, cuando rezábamos, podíamos cantar; también 
podíamos reírnos a carcajadas, hablar en voz alta, salir a dar 
paseos…Gozamos de bastante libertad durante casi un curso entero. 
Luego tuvimos que irnos a otro sitio. Es que los policías se enteraron de 
la existencia de un grupo de los nuestros, que vivían en otra montaña. 
Les capturaron a todos cuando estaban almorzando. En el camino a la 
comisaría, una feligresa vio a un seminarista en el jeep de policía 
haciéndole señales, así que subió corriendo adonde nosotros estábamos 

para avisarnos. Cuando llegó, estábamos preparando la cena. El formador, sin pensar ni un segundo, en 
seguida nos mandó huir. Bajamos de la montaña cruzando un bosque, de dos en dos. Todavía no éramos 
conscientes del miedo, nos parecía casi divertido aquello de huir corriendo de la policía. Hacíamos 
competiciones para ver quién corría más rápido… 

 
Una vez salimos de la casa, los fieles de la aldea metieron piensos para 
los animales domésticos en la cueva, y echaron polvo en el cristal de la 
ventana, que siempre había estado muy limpia. Esa misma noche, 
subieron los policías, llevando perros, para capturarnos también a 
nosotros. Dios pensó que todavía no era el tiempo. Ya no había nadie 
allí. Tres meses después, nos reunimos en otra provincia. Nos dijo el 
Rector que los seminaristas detenidos recibieron una condena de tres 
años de cárcel, y que tenían que cavar piedras, ya que el sitio era 
montañoso y hacía falta construir caminos. En esta nueva casa, el 

formador nos dijo que fuéramos más prudentes y cautelosos, no sólo por nuestra seguridad, sino también por 
la de la familia que nos había acogido. Así que no podíamos hablar en voz alta, ni reírnos demasiado, y 
mucho menos salir de la habitación, para que no se enterasen los vecinos. Pero, no sé cómo, siempre acaban 
enterándose. 
 

Por eso teníamos que cambiar de casa cada muy poco tiempo –como 
mucho, cada medio año–. Hasta el día de hoy, los seminaristas de mi 
diócesis siguen llevando este estilo de vida, huyendo de un sitio para 
otro. Cuando en alguna fiesta, como la Pascua, quieren cantar los 
chicos, el formador elige a uno o dos para que canten, y en voz baja… 
 

La Iglesia en China lleva siglos de persecución. La sangre de los 
mártires, semilla de los nuevos cristianos, está brotando. Una primavera 

del cristianismo está llegando a China. Cada año, a pesar de la falta de libertad religiosa, miles y miles chinos 
se bautizan. Ahora más que nunca hacen falta misioneros intelectualmente bien preparados; tenemos que dar 
razones de nuestra esperanza a la gente. Para llevar a cabo esta misión, la Iglesia en Europa nos ha ofrecido 
su ayuda: muchos movimientos de la Iglesia quieren encargarse de la educación de los seminaristas chinos. 
Así, muchas diócesis han enviado a sus seminaristas a Europa para recibir una mejor formación y para que 
luego puedan servir mejor a la Iglesia. Lo que quiero es que la gente conozca un poco más cómo viven los 
seminaristas en China ahora, porque se habla mucho de la apertura de China, el desarrollo de China, incluso 
de la mejoría de las relaciones diplomáticas entre la Santa Sede y China, como si en China hubiera libertad 
religiosa ya. Yo quería escribir un poco cómo estudian los seminaristas en China, porque estudian mucho. 
 

Ciertamente tenemos pocos recursos para ello, pero estudian mucho, porque saben que la Iglesia lo necesita 
–me dolió mucho escuchar a un cardenal que dijo que el clero de la Iglesia clandestina es inculto–. El año 



pasado fui a China; la vida de los seminaristas sigue siendo como antes, no pueden hablar ni cantar en voz 
alta. El día de la Asunción de la Virgen, no se imaginan cuántas ganas tenían los chicos de cantar una misa a 
la Virgen, pero no podían; cerramos todas las ventanas y puertas en pleno agosto, para que pudieran cantar 
algo. 
 
Se habla mucho de la Iglesia oficial o patriótica, y la Iglesia clandestina o fiel a Roma, pero la cuestión de 
fondo no está en esto, sino en el sistema político: para el comunismo no existe la persona, por consiguiente, 
ni sus derechos, y mucho menos la libertad religiosa. Queremos todos ver una Iglesia unida en China, pero es 
el Gobierno el que no lo quiere. 
 

 
Al amable lector, le ruego que en su momento de oración se acuerde de los obispos y los sacerdotes que 
están todavía en la cárcel, y rece por los seminaristas, para que seamos aptos para el reino de Dios. 


